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CRISTAIS NO CÉU

Expediente: conteúdo produzido pela Apamagis (Associação Paulista de Magistrados). 
As informações não necessariamente refletem a opinião de OVALE.

Mamãe, por que tem 
cristais no céu? Alice 
pergunta enquanto 

confiro o relógio, já são 22h e 
o terceiro turno me aguarda. 
Cozinha para organizar, pro-
cessos para decidir, estico a 
colcha macia sobre bracinhos 
miúdos, faço o um, dois três, 
hora de dormir! Ela, já deita-
da, insiste na pergunta. 
Olho para ela e me lembro do 
senhor Joselindo, testemunha 
presencial de crime grave, 
que, ao ser inquirido, pergun-
tou: posso começar do come-
ço? Ou mesmo da fase árdua 
de estudos, quando me tran-
cava no quarto e minha mãe 
lá entrava para um oi, uma 
conversa rápida, eu fingindo 
escutar enquanto decifrava 
cálculos prescricionais.  
O mundo quer falar, todos 
gritam ao mesmo tempo, os 
assuntos são diversos: amor, 
dor, vacinas, política, saúde, 
até mesmo questões comple-

xas da Supre-
ma Corte. Hoje, 
com a cultura 
da indiferen-
ça, do ódio e 
da hiperindi-
vidual ização, 
os monólogos 
são infinitos e 
as conversas 
estão em extin-
ção. Você, eles, 
nós acessamos 
pais,  irmãos, 
mar idos ,  es -
posas, filhos, 
amigos, colegas de trabalho, 
tudo e todos ao mesmo tem-
po. Centenas de mensagens 
são gravadas ou digitadas. 
E a coisa piora nos grupos 
de conversa, que funcionam 
como monstruosa linha cru-
zada e ninguém parece se 
incomodar. Muros comunica-
cionais. Respostas reativas. 
Comandados por dedos rápi-
dos e insensíveis, queremos 

postar, cutucar, 
desejo narcí -
s ico,  inf ini ta 
s u r d e z .  F i c a 
fácil entender 
porque viramos 
donos da ver-
dade. E não dá 
tempo de pré-a-
quecer o forno, 
espalhar o pão 
de queijo na as-
sadeira e aguar-
dar,  em fogo 
brando, a al -
quimia aconte-

cer. Nem mesmo o cafezinho 
coado e cheiroso, até dele já 
abrimos mão. 

Desde quando cristalizamos 
nossa escuta?
Colocar-se no lugar do outro, 
abrir-se para algo que você 
não sabe, não compreender, 
não dar a resposta adequada 
ou necessária é caminho in-
certo. Incerteza leva à angús-

tia, e o mundo está impacien-
te demais para isso. 
Admitir que o mal-entendido é 
também da essência da comu-
nicação, abandonar o espelho 
e arriscar, descobrir que a ver-
dade não é objeto de disputa 
e que a troca, o blá-blá-blá é a 
experiência maior e o resulta-
do é menos importante que a 
comunhão, talvez isso seja, de 
fato, a humanidade que tanto 
desejamos.

Cristais no céu? 
Comandada pela ditadura 
do relógio, teria olhado duro 
para a pequena e a mandaria 
dormir. Mas é tempo de re-
tomar a escuta: me estico na 
cama ao lado dela, em aban-
dono de certezas tolas e mur-
muro um não sei, me expli-
que melhor. Ela, com sorriso 
aconchegante, recita a oração 
que mais gosta: Pai nosso, 
cristais no céu, santificado 
seja o Vosso nome...    
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